走进亚东县帕里镇，放眼望去，四周是辽阔的高原草甸，牧草初绿，牛羊散落。然而，在这片充满生机的草原之上，几乎看不到一棵树的影子。

当记者来到帕里镇四社区，路过一户人家时，却被眼前的景象吸引住了：这户人家的院子里沿着墙边种满了树，粗壮的枝条从围墙上方探出头来，院子里传来鸟叫声，在村子里显得格外醒目。

带着好奇推开那扇红色的铁门，记者见到了院子的主人——71岁的强巴老人。他正提着大剪刀，一根根枝条地修剪树木，动作利落又细致。“这些多余的枝杈不剪掉，树就长不好。我剪下来，挑几根壮的，准备找个地方再扦插。”他说。

记者环顾四周，院中树木高低错落，少说也有十几棵。在这几乎见不到一棵树的帕里镇，这家人的院子为何能树木成林？强巴放下剪刀，慢慢讲起了他的种树故事。

强巴的种树梦，始于1985年。

“有一年我去江孜，看到那边群众院子里长满树，马路两边绿树成荫，内心满是羡慕，暗暗萌生了在帕里种树的念头。”强巴回忆道。

从那时起，他便开始在院子里试着种树。从江孜、日喀则等能买到树苗的地方一次次买苗，一棵棵栽下去。可帕里的条件太苦了——水质冰凉，风又大又猛，树苗几乎都活不下来。种了死，死了种，一年又一年。

可就在2014年，他从邻近的吉汝乡小学移栽了5棵树。吉汝与帕里同属高海拔地区，这批树苗更能适应当地环境。强巴通过剪枝扦插，精心培育出了13棵小苗，小心翼翼地种在了自家院子里。

已经积累了近三十年种树经验的强巴，为了把这13棵小树苗种活，每天起床后第一件事就是去照看它们。“树苗小的时候，需要像孩子一样呵护。水浇多了不行，浇少了也不行，还要定期撒生根粉，下雪天更是揪心，雪会压坏枝叶，看着很心疼。”他指着那些被前几年大雪压过的枝条说。为了防风防雪，他用钢管支撑树枝，用绳子一根根绑牢。

经过悉心照料，树苗真的扎下了根。2014年种下的那13棵树苗，如今最高的已经长到了6米多。在当时，这是帕里镇群众最早种下的一批树，也是整个帕里镇居民院落中成片生长的第一抹绿色。

树活了，强巴没有止步于此。

2022年，那13棵树第一次成功繁育出可以移栽的树苗。从那以后，强巴开始从树上剪下枝条培育新苗，一棵一棵扩大种植。

如今，除了自家院子里的13棵树，强巴还在以前用来养牛的空地上种了700多棵树。“树种活后，全村人都很惊讶，不少村民专程来看树的长势，还主动跟我要树苗，拿回去种。”强巴笑着说。

一人植绿终有限，满园春色众人守，树种活了，强巴没想着独享。他把培育出的树苗一棵棵分给邻居。邻居们看着强巴家的绿荫，早就羡慕得不行，拿到树苗后也纷纷跟着种了起来。帕里镇四社区共有64户，在强巴的带动下，如今已有12户开始在自家院子里种起了树。后来，村委会组织人员用他家的树苗，在村子周边又种了400多棵“军民林”。如今，全村的树木加在一起，总数超过1000棵。

“现在我还是每年都种几十棵树，今年就种了25棵。以后，我也会一直种下去。”强巴说。

每年夏季，强巴和老伴次拉姆经常会坐在自家树荫下喝茶，一坐就是一天。头顶上是鸟叫声，身下是凉快的树荫。“每天早上起来，我们都是伴着树上的鸟叫声醒来的。”强巴说这话时，满脸都是骄傲。

从1985年到2026年，从一个人到一村人，从5棵树苗到1000多棵树。强巴用四十一年的时间，在海拔4600米的帕里镇种出了一片树林。

如今，帕里镇的绿荫还在不断延伸，强巴老人的坚守仍在继续，这抹跨越四十一年的绿色，既是高原生态向好的生动见证，也彰显着普通人用坚守践行生态使命的力量。每一棵树苗的扎根，都是对绿水青山的守护；每一份微小的坚持，都能汇聚成生态建设的磅礴力量，让高原大地在绿水青山中，绽放出更持久的生机与希望。